TTXuân - Khi tôi đến thăm họa sĩ Đinh Cường vào cuối thu vừa qua ở Virginia (Mỹ), anh đã lục tìm cho tôi xem biết bao kỷ niệm với Trịnh Công Sơn, trong đó có một bài thơ chép tay.

Bài thơ ngắn này Trịnh Công Sơn viết tặng chị Tuyết Nhung, người bạn đời của họa sĩ Đinh Cường. Từ hai khổ thơ bảy chữ này, Trịnh Công Sơn đã phát triển thành ca khúc Có một dòng sông đã qua đời. Họa sĩ Đinh Cường kể: Thuở chị Nhung còn là sinh viên Văn khoa Huế, ngày ngày đi bộ từ trường về nhà trong thành nội, qua cửa Thượng Tứ, hai bên đường là hai hàng cây muối đặc trưng của xứ cố đô, hoa muối cánh nhỏ rắc lên vai áo... Hình ảnh thơ mộng ấy được Trịnh Công Sơn viết thành bài thơ Đường cây muối nội thành.

Họa sĩ Đinh Cường bảo chị Nhung còn biết nhiều giai thoại, chuyện bên lề về cuộc đời của Trịnh Công Sơn hơn cả chồng mình, đồng thời thuộc lòng hầu như tất cả ca khúc của anh Sơn. Mỗi khi Trịnh Công Sơn đến nhà chơi, uống rượu thường có thêm bè bạn đi cùng. Chị Nhung là người chu toàn các bữa rượu, anh Sơn hay vào bếp... nịnh và kể với chị về những bóng hồng trong đời mình cũng như những lời nhạc vừa viết...

Cũng trong ngôi nhà phía sau là cánh rừng thu ngập lá ấy, có thật nhiều tranh Trịnh Công Sơn và những bức chân dung anh vẽ bạn trong nhiều năm, cho thấy một khía cạnh khác trong cuộc đời nghệ thuật của người nhạc sĩ tài hoa.



Đường cây muối nội thành
Mười năm xưa đứng bên bờ dậu
Đường xanh hoa muối bay rì rào
Có người lòng như khăn mới thêu.
Mười năm sau áo bay đường chiều
Gặp nhau trong phố xa lạ nhiều
Có người lòng như nắng qua đèo.