Hai mươi năm qua con người Việt nam khốn khổ đã hiểu được thấm thía rằng không còn một nhân danh nào đủ ý nghĩa và xứng đáng để còn được một chỗ đứng trên cái điêu tàn to lớn phủ ngập đời sống nơi đây nữa. Họ đã chống đỡ bằng những cố gắng cuối cùng. Hơi thở đã mỏn. Đam mê đã cùn. Hy vọng chỉ là đám phù vân _ Thanh xuân của một thế hệ chỉ còn trong trí tưởng _ Đời sống là một cuộc đánh đu hiểm nghèo thường xuyên. Sự vây khốn muôn mặt, muôn cách bởi cái chết chưa hề biết nghỉ ngơi

Như thế mà bên dưới cái hạn điêu linh này vẫn còn những tâm hồn hoà nhã. Vẫn còn những cánh tay khắc khổ dương ra chống đỡ một mái tranh, một vách đất vì lòng nuối tiếc một quá khứ của quê hương, một quá trình của dân tộc. Nhờ đó trong cái ám khí dày đặc của hôm nay lòngViệt Nam bỗng ươm lại những hy vọng và nuôi lớn cái xanh mướt của một luống khoai, cái vàng óng của những bông cải trong vườn. Và mắt của ta ơi, của bao nhiêu bằng hữu Việt nam này sao không thấy được một rạng động mới sẽ được khai sinh. Đồng cỏ sẽ khai hoa. Ruộng lúa sẽ sống bừng. Nhựa mới sẽ luân lưu cuồn cuộn trong những thân thể Việt Nam ngày mai đây.

Tháng 8, 1969

* Tựa đề do NTH tự đặt